“妈妈呀，你不要走！”我大叫“我不要你走！”“女士，请安静。”空冷冷地说。她一手端托盘，一手用夹，依座位顺序发给乘客巾。

“六妹，妈在等你呀，你到哪里了？买到机票了吧？！”小在电话那端焦急地叫。我让她把电话放在母亲的耳旁，我说：“妈妈，我正在上飞机，你等着我。”电话那边夹有小的哭泣声，小的声音：“妈，你听到了，你不要走，持呀。”我大叫了起来：“妈妈，千万等着我！就等我两个半小时，我就到了你边！”空中小在看着我，周边的旅客看着我。我全然不顾，继续说“妈妈呀，你一定要等着我！”机舱很空，飞机开始动，空中小要我就空位坐下，系好安全带。我一边坐，一边叫：“妈妈等着我，一定要等着我呀！”飞机腾空而起，向1000英尺的度爬去，穿越云层，我双透，觉母亲顺着机舱过向我一步步走来。

梅惠举起车钥匙，了一下，一辆轿车闪了信号。我们各自打开车门，坐去。梅惠往后座搁上背包，发动车后，驶到停车场费。栅栏启开了，车朝黑夜加速前。“惠，恐怕我妈妈已提早走了。”这是我说的第一句话。梅惠伸过手来，握了握我的手臂“我开飞车赶。”她踩大油门，车飞一般行驶。在北京机场我取手机，拨了里面的旧号码。梅惠接了电话，我对她说明情况，她说：“别难过，我在江北机场等你。”

“有行李吗？”服务小问。我摇摇。拿了登机牌，了谢，就去看安检在什么位置。安检好多人，我排在长队列中，突然右手臂被一个黑衣男一把抓住，吓得我不知所措。他指着远地上，一脸横。我什么也看不见。他一把将我拉队列，大声说：“你的东西！”我跑过去，地上有一纸片，弯腰拾了起来，竟然是我的登机牌。我吓得大一气，对自己说，镇静！必须镇静！

给订票公司朋友去电话，赶到机场需要40分钟，办登机手续得提早半个小时，一算时间，最快最合适的航班到重庆是国航晚上710分，要了电票。与朋友说好，朋友先垫上票钱，回北京上还。边抓几件衣服，背包，边给小区保安打电话要租车。

朋友有两，一朋友需要经常见，否则话都难接上，情更淡漠；另一朋友不必天天联系，三五载二十年甚至更长，彼此音容模糊，可一朝晤面，宛若朝夕相。

我倒凉气，天哪，难怪我上午额奇，还听到母亲的声音。我赶拨号码，电话通了，小在母亲的卧室，还有二三哥。他们让我和躺在床上的母亲说话，母亲说不话来，不过睛动了动。他们不敢送医院，也不敢叫医生来抢救，因为母亲听到“医生”两字，直摇，不同意。

安检后，找到登机。旅客开始登机。我掏手机，给小打过去。她正和二一人拉着母亲的一只手，母亲的睛费力地睁着，像是在找什么东西，茫然无助，嘴发青，的气直往下坠。母亲双手掐着二和小的手，竭力在挣扎，异常难受。她们顾不上痛，直叫妈妈，二一只手给母亲喂，母亲摇。

用，喝到微醉时能睡。昨夜喝了半瓶酒，却睡不安稳，还痛。肚有些饿了，我便起床了面条吃。电话又响起来。我不想接，谁真正有事，就会留言。我在书房，打开电脑上网。每隔一段时间电话就响起，吵得人心发慌。我走过去接，电话铃断了。留言信号亮着，键一听，又是小的声音：“六妹哪，你在吗？你手机也关掉，快给我回电话！妈妈事了！”

我赶快用力地睛：母亲走近了，停在我边，用从未有过的神看着我，伸手来，摸了摸我的脸。我伸手想抱住她，她也想抱住我，可是在我与她拥抱之际，觉有一力量把我们分开，她痛苦地往后退，渐渐退我的视线。

梅惠远走国，常常杳无音讯，却在家乡神秘地现了。飞机晚了10分钟到达，一到，我就看见梅惠在招手，晚上10半了，接客的人不多。她穿了一件随便的衣，接过我简单的旅行背包，引着我朝停车场走去。她大我4岁，看上去和我一般年龄。

江北机场到南岸七公里半路程，路灯昏暗，速公路上只有几辆车在前或在后，路面清静得很不真实，偶尔，山峦

我想哭，鼻酸酸的，窗外灰白如昔，像茫茫大海一片。小说这之前给我打过电话。我说“我听到你的声音，叫大打麻将。”她解释那是急坏了，一手用座机一手用手机，错号码。“好了，我上订机票。”我瞄了一手表，四一刻。

我关门下电梯，租车已等在大门。我打开车门，弯腰钻坐好，系好安全带。对司机说“快赶去机场，我多加钱！”车朝机场飞速行驶，我脑一片空白看着前方，租停在国内航线。付了钱，我急急去办理登机手续，还好，只有十来人在排队，我跟着队列走。