我：“天琳，你说这个画家画的森林对不对呀？”我回答：“对呀！”您笑了：“不对！森林里光有树怎么能行？灌木、青草、野花都在哪儿呢？”我也笑了。您又说：“于是，画家重新回了一张画，他添了灌木丛、青草和野花。这回，你说画家画得对不对呀？”我回答：“对！”您又笑了。“怎么对呢？森林里有没有昆虫？有没有鸟？有没有蝴蝶？有没有蜜蜂？”我说：“有。”您说：对啦！有！为什么没画上？这样的森林是不完整的。于是，画家又重新画了一张画，添上了鸟、虫、蜜蜂和蝴蝶。你说这回画家的森林画得对不对呀？”这一回，我不敢轻易地说“对”啦。我眨巴着眼睛想了半天，然后回答：“不对！”您高兴极了，连着几声问我：“怎么不对？你说说！”我答道：“森林里还有蘑菇，还有松鼠，还有大狗熊，还有好多好多的动物，画家都没有画上！”您高兴地搂住了我，在我的脸上亲了又亲，说道：“好孩子！好孩子！你知道动脑筋了！以后，学什么都要动脑筋，千万不能一张口就说答案。有些事情，答案不那么好找，甚至不是一个答案。你以后长大了就知道！就说这森林，藏着的秘密太多了，我们人类只知道其中很少、很少一部分。要想画全它，难呐，要靠你们这些小宝贝呢…”

泵妈，您讲的这个森林的故事，我怎么也忘不了。到北京，上了中学以后，我看到了一本书，题目是《林中小老人》，是位苏联作家叫德特里耶夫写的。那里面有一篇故事：《森林是什么》，就是小时候，姑姑您给我讲的那个难忘的故事。不过，我觉得书里写的怎么也没有您讲得动听！…

泵妈！我真想您！我恨不得马上见到您！您信中问我：“为什么没有来？你不是说放寒假要来的吗？是不是在准备考大学？还是有了什么别的事情？…”姑妈？我怎么能告诉您爸已经给我买了去您那里的火车票，是我私自作主给退掉了。姑姑，请您原谅我吧！我一时无法说清楚。说实在的，我的心里特别乱。小时候，您给我讲森林是什么？森林里藏着许多秘密。现在，比森林更复杂得多得多的是生活，是世界，是爱情。我在不住地问自己：世界是什么？生活是什么？爱情是什么…

泵姑，您能给我解答吗？

2月17日

今天，下了这么大的一场大雪。北京城，都被雪覆盖住了，树上，房顶上、路上，到处是雪。一直到现在；雪还纷纷扬扬地下。好不易今年冬天才下了一场大雪，北京城太干旱了。我好久、好久没见到这样的大雪了。我真想找个伴，跑到外面去堆个雪人，去打雪仗玩！可是，没有伴，而且，我也大了。望着窗外飘飘洒洒的雪花，我的心里莫名其妙惆怅起来，感到一阵阵孤独。

我坐下来写日记。写着、写着又写不下去。很想找点儿恰如其分的形容词，形容形容眼前这场大雪，却一个词儿也找不出来。

我又翻报纸，乱七八糟的新闻，古城纵横里的批评，土里土气的笑话…突然，我看到这样一条消息：今年刚刚颁发的体育勇敢国际奖，奖给日本37岁的植村直。植村直去年5月独自一人探险北极，横穿北冰洋。行程800公里，历时57天。他从加拿大的哥伦比亚角出发，开始是坐在一群狗拉着的雪橇上，后来狗被全部冻死，雪橇也坠入海底，他便步行，沿途遇到大自然风雪的袭击和北极熊的攻击，他终于战胜一切困难，胜利归来…

不知怎么搞的，我的心咚咚不住加快地跳。我想起了什么？记忆，真是一位不速之客，突然不请而至，搅乱了心的平静。我忽然想起元旦前夕郭辉讲的阿蒙森和斯科特，那两个探险南极的英雄…一位成功的英雄，一位失败的英雄。日本这位探险北极的英雄，把我又带到南极那片冰雪的世界…