繁体
十分钟后,她走
徐凯的公寓。她坐上车,因为躲太
光而坐到后座中间。她的手机响,是徐凯,她没接。又响,她仍不接。她回到家,家里的答录机的灯在闪:"嘿,对不起,昨天到山里拍片,手机一直收不到讯号,今天早上才回来,你好吗?阿金好吗?"
"你还在替他辩护。"
是清醒的,却有被叫醒的唐突和惊吓。她隔着一层楼听女
和徐凯走
来。
她学了好多
行歌曲,知
听众在什么情况下
什么歌。她听着DJ念着
歌人给对方的话,觉得每个人故事都一样,她的没什么不同。有一天下午,她听到台中的"鸭鸭"(应该是这样写吧),
了MacyGray的"ITry"给台北的"阿
",鸭鸭说:"我们在一起,历经了这么多起起伏伏,如今虽然分手了,但我希望你知
,我仍然
你,没有你,我的世界将永远是残缺的。我诚心地祝你幸福、快乐,早日找到比我更适合你的女孩。"
"喂?"徐凯接起。
阿金开始打第三针,在静惠面前总是打起
神。她在家里
了一碗面线带来,小心地不让汤
来。她蹲在床尾,把床的前半
摇
,他自然就坐了起来。她为他架起可以放在床上的桌
,把面线从保温瓶中拿
来倒在碗中。这每一个动作,她都
得细致而彻底,每一个动作,她都专心,希望这样就能忘记发生在自己
上的事情。
"当然可以啊…"程玲说,"我很
周胜雄啊,我想嫁给他。但是我还是跟Richard见面。"
"不够。我曾经同时跟四个男人
往。那是我的全盛时期。"
阿金吃完午饭,睡了一下。她拿着自己的面包,走到病房外。下午一
,她坐在医院长廊的一排塑料椅上。
光斜斜地照
,吃掉一半的椅
。她的上半
裹在
光中,双手拿着全麦面包啃。她
起随
听听广播,俏
的广告
烈地推销手机。她拿起旁边椅
上的矿泉
,
光照着透明的
瓶,里面摇动的泡沫闪闪发光。隔两个座位菲佣用英文写着家书,
挑的白衣护士快步从他们跟前走过,她听着广播中陶
唱着《太委屈》…
"你为什么要从两个人
上得到东西,一个不够吗?"
像炸弹爆炸的声响,她摸着冰冷的楼梯,踩着满地灼
的碎片。
"你下午要
什么?"徐凯问。
"找时间一起去嘛…"
她低下
,把嘴中嚼了一半的面包吐回透明的塑料袋,
沾到自己的手背。她的
塌
手掌,把棕
框
镜丢在旁边的塑料椅上,用力
着
睛。她上下的牙齿咬
,忍住不哭
声…
"我看到她离开你家。我看到你亲吻她。"
"为什么?"
"我只是不懂,他为什么在对我那么好的情况下,还能跟别人在一起?"
不甘心啊,静惠想,每一个人都会吧,不只是MBA。如果我真的是好的MBA,早就认赔杀
了。
折叠好的橘
塑料椅靠在墙边,那原来是徐大哥的位
。他们已经一个星期没有讲话。徐凯试着找她,手机和家里都试了很多次。半夜一
,她躺在床上,听电话无助地持续响着。徐凯留下的message中没有说话,只是挂掉电话的声音。他可能也知
她醒着,所以不停地打。她的确也是在数他打来的次数,只是不去接。这样的你来我往,也变成一
沟通模式。
"等你不知
要等到哪一年。"
"你到现在还这么MBA,斤斤计较。"
那天之后,她就常
着随
听。走在路上,
觉有人陪伴她。她喜
孙燕姿的《开始懂了》,走下捷运站,音乐围绕着她,觉得自己好悲壮,好像在演电影,
后永远有
乐。如果徐凯现在在看这
电影,应该会再喜
她吧。站在月台,地上的红灯闪烁,轨


来的风把她的
发
起,在列车的噪音中,音乐突然没了。她低
看,没电了。她试着关掉电源,再打开,随
听就打不开了。可惜,现实生活是没有
乐的。
然后静惠听到亲吻的声音。
"你还想跟他联络对不对?"
"拜…"女
说。
"徐大哥最近怎么没来?"阿金问。
"没有人是真正来自相同的世界,我们都改变了自己去
合对方。"
"打电话给我…"
"我想把你上次买的那条床单拿去换…"
她又回到一个人的生活,那
徐凯还没
现前、多年来她认定的
好生活。早睡、早起、刷牙、洗脸、穿衣服、
耳环、找钥匙、穿鞋、下楼梯、
门、
捷运站、下楼梯、刷卡、走
月台、被想赶在车门关闭前冲上车的人撞到、等车、抬
看电
显示屏上写着"开车酒
度超过标准
15000元以上60000元以下罚款并吊销驾照一年"、走
车、扶铁杆、看着座位上的男孩把手绕过女友的脖
、下车、
站、买早餐、买《经济日报》、对店员"需要袋
吗"的问题说"要"、
公司大楼、把识别证
在脖
上、
电梯、颈背
觉到陌生人吐
的气、
办公室、和沿路的同事微笑、开电脑、输
密码、

易系统、开始整个上午的厮杀、中午在办公桌上吃快餐、读《经济日报》"店
理财"那一栏、她的手机在响,她不接、吃完饭看着窗外的
楼和街
,计程车蠕动地像电
游戏中的
灵。她去洗手间、冲
、使用、再冲
、用洗手
、把手洗
净。回到座位,把椅
往前拉,把自己卡在桌和椅之间。回复E瞞ail,不用主词,用最简单的字和最短的句
。七
,离开公司,买快餐,坐捷运到医院,询问张小
白天的状况,和阿金评论起每一个护士。十一
,回到家,坐在沙发上看CNBC,发现自己的英文听力越来越差。十二
,刷牙、用牙线、吐漱
、关灯、开始失眠。她去看医生,医生给她镇静剂,叫"Trazadone"。她在网络上输
镇静剂的名字,跑
一大排文章。其中有一篇提到
国的疯狂博士、"邮包炸弹手"泰德卡金斯基被捕时,家里也搜
大量的Trazadone。
他陪她走
门,静惠缩到墙
,好像怕被看见。
"我晚上再打电话给你。"
"不适合就不要勉
。"程玲来找她,她们走在她和徐凯走过的仁
路。"我们很适合啊,很多时候,我们的默契,是别人无法了解的…我们喜
同样的电影,我们一起忘记同一
电影的片名,我们都有背痛,我们还谈过结婚呢…"
"接起电话,搞得清楚谁是谁吗?
"结婚需要同质
很
的,你们
本来自不同的世界。"
"我从两个人
上得到的东西是不一样的。"
"我没有在替他辩护,我是在为我们辩护,我们毕竟都
了很多的
情和心力。我辩护,是希望那些
情和心力不是白费的。"
是"阿金"那两个字让她愤怒的。她拿起电话,拨给他。
"为什么这么说?"
世上只有一个故事,她很
兴自己正在
验那个故事。